PAOLO

Capitolo |

° Roma, 1960

—Ehil — dissi.

traccia2

La ragazza stava per terra, in mezzo alla strada. Non si muoveva. Mi
avvicinai e le toccai il viso, ma un freddo violento mi attraverso il
braccio.

“Dio mio.” - pensai.

Avevo lavorato tutta la sera. Il giornale mi aveva chiesto alcune foto per
la pagina degli spettacoli e cosi avevo fatto il giro dei locali di via Veneto
alla ricerca di qualche personaggio famoso. Non era difficile trovarne; in
quegli anni Roma era la capitale del cinema e via Veneto era la strada
preferita dagli artisti. Nei bar e nei ristoranti s’incontravano donne
bellissime e attori di successo, scrittori e registi.

Quella sera, percio, ero riuscito a fare molte foto. Poi, mentre tornavo a
casa, avevo visto la ragazza. Era vestita in modo elegante, con un abito
che le lasciava scoperte le braccia e le spalle. All'inizio avevo pensato

ad un incidente, ma nella via non c’erano macchine e tutto sembrava
tranquillo.

Era passato un minuto ormai, e stavo fermo davanti a lei senza sapere
cosa fare, quando la ragazza apri gli occhi:

— Ciao.—disse.
— Ciao. Cosa ti € successo?
— Primavera...

» note

locali - luoghi dove si va per bere, mangiare, ascoltare musica, ballare, ecc. Nelle grandi
citta, i locali sono aperti tutta la notte.

registi « i direttori artistici di uno spettacolo (cinematografico, teatrale, televisivo, ecc.)
Federico Fellini e Roberto Rossellini sono stati dei grandi registi cinematografici.
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Non capii. La aiutai ad alzarsi, ma di nuovo la sentii pronunciare quella
strana parola:

—Primavera... — ripeté.
- Come dici?

- Niente, non importa. Sei stato gentile a fermarti, come ti chiami?
- Paolo.

—Io sono Nadia. Vieni, accompagnami a bere qualcosa.

Capitolo I

° Sebbene fossi stanco e avessi voglia di tornare a casa, pensai che non ci
sarebbe stato niente di male a bere un ultimo bicchiere prima di andare
a dormire. E poi, — mi dissi — quella ragazza poteva avere bisogno del
mio aiuto.

Cosi tornammo a via Veneto ed entrammo in un locale. Era tardi, ma
c’era ancora molta gente. Un’orchestra stava suonando vecchie canzoni
e alcune persone al centro della sala stavano ballando.

Dopo aver bevuto un Martini, ci sedemmo ad un tavolo.

traccia3

—Va meglio adesso?
- Si, grazie. Ora sto bene.

— Sei stata fortunata, lo sai? Se fosse passata una macchina ora non
saresti qui.

- Gia, invece sei passato tu. Meglio cosi.

Mi sorrise. Aveva un bel viso regolare e due occhi vivaci ed espressivi.
I capelli, nerissimi, erano raccolti in uno chignon sopra la testa, secondo
I'ultima moda. Sembrava molto bella.

chignon
!\

note «

Dolce vita




— Mi puoi spiegare che cosa volevi dire, poco fa, con “primavera”?
—Nulla... Volevo solo dire che I'inverno é finito e che adesso &
primavera.

— Non capisco.

- E semplice. Quando arriva la primavera perdo le forze. E il caldo.
- Ma stasera non fa per niente caldo.

—Ah no? A me sembrava di si. Comunque lasciamo perdere. Lo sai
cosa fa un asino al sole?

—No.

—Un asino al sole fa... ombral

Mi guardo con il viso sorridente, soddisfatta della sua battuta.

- Ti e piaciuta? — mi chiese.

—Si, non era male.

— Allora te ne dico un’altra. Ascolta: cosa fanno dieci galli sottoterra?
—Non lo so.

—Va bene, te lo spiego: dieci galli sottoterra fanno una... galleria!

Poi continuo: - E lo sai qual e la differenza tra un matematico e Elvis
Presley?

—Qual é? —domandai, non sapendo cosa rispondere.
-E questa: il matematico conta, Elvis Presley canta!

Mi sorrise di nuovo. Io ero sorpreso; dentro di me mi chiedevo chi fosse
quella ragazza, ma quel suo modo di fare, cosi naturale, mi piaceva.

—Lavori per un giornale? — mi chiese, guardando la mia macchina
fotografica.
- Si, fotografo i personaggi dello spettacolo.

» note

battuta - scherzo, frase galli
umoristica A teatro, per quella v v
battuta, ho riso moltissimo.
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— Allora sei un “paparazzo”.

- Cosi ci chiamano.

—E ti piace?

—Cosa?

—Iltuo lavoro. Dev’essere interessante, immagino.

- Fotografare attori? Non direi. Io sogno di fare dei veri scoop,
immagini importanti, non i soliti scandali. E poi gli attori e le attrici
sono le persone piu stupide che io conosca. Tu cosa fai?

- Sono un’attrice.

— Ah, ecco... Volevo dire... Ciog, non tutti gli attori...

—Lascia stare. Guarda 13, invece. C’¢ qualcuno che potrebbe
interessarti.

Mi girai. Ad un tavolo dietro il nostro vidi Sophia Loretti, la grande stella
del cinema. Era seduta insieme ad un uomo che non conoscevo. L'uomo
parlava e la Loretti, come sempre bellissima, lo ascoltava ridendo.
Sembrava si divertisse molto.

—Non la fotografi?

- Non ne ho voglia. Stasera ho lavorato gia abbastanza. E poi mi &
venuta ancora sete. Vado a prendere qualcos’altro, tu vuoi niente?
—No grazie, non sono abituata a bere.

—Dai, un bicchiere in pit non ti fara male.

- E vabene.

Andai al bar e ordinai altri due Martini. Poi tornai da Nadia.

- Sono andati via. — mi disse.

- Chi?

- Sophia Loretti e il suo amico. Avresti dovuto fotografarli.
—Forse hairagione.

- Comunque ora ¢ troppo tardi. Ti va di ballare?

Ormai non avevo piu sonno. E poi Nadia mi era simpatica e con lei
cominciavo a star bene. Percio le dissi di si.

note «

paparazzo - fotografo di dive e attori. Vedi scheda a pagina 48.
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» note

La musica adesso era cambiata. I sax spingevano con forza e
disegnavano nell’aria melodie nervose. Erano i nuovi ritmi che in quegli
anni arrivavano dall’America: il mambo, il twist, il rock’n’roll...

Io e Nadia ballavamo muovendoci leggeri. Ogni tanto tornavamo al
tavolo per bere e riposarci, ma poi ci lasciavamo di nuovo prendere dal
ritmo della danza. Alla fine, stanchi e felici, uscimmo dal locale per fare
una passeggiata.

\ fai gli ESERCIZI
vai a pagina 55

passeggiata « camminata, giro a piedi Abbiamo fatto una passeggiata per il centro della
citta.
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