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Il signor Rigoni

DAL MEDICO

Per i giornali, Aristide Rigoni è l’uomo più strano degli ultimi
cinquant’anni, dal giorno della sua nascita. È un uomo alto,
forte, con due gambe lunghe e con una grossa bocca. Un uomo
strano, ma non perché ha la bocca grande, o perché è alto quasi
come un albero. Perché il signor Rigoni è strano? Torniamo
indietro di qualche giorno, per capire meglio. Torniamo indietro
al giorno del suo primo incontro con il medico.

- Buongiorno, dottore.
- Buongiorno, prego, prego.
- Grazie, molto gentile.
- Il Suo nome?
- Rigoni. Aristide.
- Un bel nome.
- Grazie, molto gentile.
- Anni?
- Cinquanta.
- Va bene, qual è il Suo problema?
- Dottore, il mio problema sono le righe.
- A cinquant’anni, è normale avere un po’ di rughe sulla faccia.

righe: linee.

rughe: linee della pelle che vengono sul viso di una persona quando diventa
vecchia. Es.: mia nonna è vecchia, ha il viso pieno di rughe.
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- No. Non le rughe, dottore, le righe!
- Le righe? Quali righe?
- Tutte le righe. Io vedo tutto a righe.
- Vede tutto a righe?
- Esatto. Vedo tutto a righe, da destra a sinistra.
- Lei vuol dire che vede il mondo a righe?
- Sì. Da destra a sinistra.
- Mi scusi, ma vorrei capire bene. Lei sta dicendo che quando

apre gli occhi, davanti a Lei ci sono le righe?
- Esatto. Le righe, le strisce.
- E di che colore sono, queste righe?
- Lo stesso colore delle cose. Bianche, rosse, nere...
- Questo è davvero strano. E da quanto tempo, scusi?
- Da quanto tempo cosa?
- Da quanto tempo ha questa... malattia?
- Da sempre; dal mio primo giorno di vita.
- È sicuro di vedere a righe?
- Certo. Dottore, io non vedo “meno” delle altre persone. Io

sono come loro, vedo tutto quello che gli altri vedono, però
vedo tutto a righe.
- Incredibile.
- È incredibile, ma è così.
- Veramente strano.
- Dobbiamo fare qualcosa.

strisce: linee un po’ più grosse delle righe.  Es.: la bandiera americana è a strisce
rosse e bianche.
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- Sì, dobbiamo fare qualcosa. Ho un’idea: facciamo degli
esami agli occhi, prima di tutto.

Il dottore prende una penna e scrive qualcosa.

- Ecco. Ci vediamo tra un mese. Arrivederci.
- Arrivederci, dottore.

Ecco come il Signor Rigoni vede un albero.

Ed ecco come noi vediamo lo stesso albero.
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matto: persona con problemi psicologici. Es.: Giovanni è matto. Mette il sale nel
caffè.

sogni: storie che immaginiamo di vivere quando dormiamo. Es.: la notte dormo
male perché faccio sempre brutti sogni.

IL SIGNOR RIGONI TORNA DAL MEDICO

Un mese dopo, Rigoni è di nuovo dal dottore.

- Allora, dottore?
- Sig. Rigoni, i Suoi occhi stanno bene.
- Che significa?
- Non c’è niente che non va. Forse il problema è la testa.
- Scusi, secondo Lei, io sono matto?
- No, no, Lei non è matto, ma forse la Sua testa dice che ci

sono le righe, anche se non è vero.
- E allora, che cosa devo fare?
- Non deve fare niente.
- Come? Non devo fare niente?
- Qualcuno non vede da lontano, altri non vedono da vicino.

Tanta gente vede poco i colori, Lei vede bene, però a righe.
- Ma così la vita per me non è facile.
- No, non è facile, ma la vita è difficile per tutti. E poi, Lei

vive a righe soltanto metà della Sua vita. Mentre dorme,
questo non è più un problema.
- Non è vero, dottore. Anche la notte è un problema. Infatti,

anche i miei sogni sono a righe.



9

Note

Il signor Rigoni

- Anche i Suoi sogni?
- Sì. Io sogno a righe e poi la mia notte comincia quando mi

metto il pigiama ed anche quello è a righe.
- Beh, i pigiami sono quasi sempre a righe. Comunque, come

medico, io dico questo: Lei vede a righe e deve accettare di
vivere la Sua vita a righe.
- E va bene, dottore, capisco. Arrivederci.
- A presto, signor Rigoni.

LA STRADA

Andare per strada non è facile per il signor Rigoni, perché è
piena di righe. Ha una macchina ma non può guidare, perché
non passa mai l’esame per la patente, ma il vero problema è
un altro: dove deve attraversare?
Un giorno, il signor Rigoni esce di casa per camminare un

po’. Arriva una grossa macchina. È veloce e il nostro amico
fa un passo indietro all’ultimo momento. Un poliziotto vede

patente: licenza di guida, documento necessario per guidare un’automobile.
Es.: la mia fotografia sulla patente è vecchia.

attraversare: andare da una parte all’altra di un posto, passare attraverso un
luogo. Es.: il Tevere è il fiume che attraversa Roma.
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tutto e alza la mano per chiamare Rigoni.

- ATTENZIONE! Ma non vede le macchine?
- Mi scusi! Mi dispiace molto.
- Perché non attraversa sulle strisce?

Il poliziotto non può sapere che per Rigoni la strada è piena
di strisce!
La giornata è fredda e comincia a piovere. Il nostro amico ha

un ombrello, ma non vuole più camminare.Vede una fermata
dell’autobus, a pochi metri. Un ragazzo e una ragazza si
prendono per mano e poi si baciano; anche loro aspettano
l’autobus. Il signor Rigoni guarda i due giovani. Si sente un
po’ solo, ma poi arriva altra gente; in pochi minuti arrivano
venti persone, venti persone a righe. La pioggia scende, è una
pioggia a righe. Sopra le loro teste ci sono mille ombrelli,
naturalmente a righe. Finalmente arriva un autobus, da lontano.
Qualcuno domanda: “Che numero è?” Non è facile vedere che
numero è quell’autobus, perché ci sono troppi ombrelli e
troppe righe. L’autobus si ferma piano piano e la gente corre

alle porte. “Sì, è il numero quarantaquattro. È l’autobus che
fa il giro del centro storico”, pensa Aristide. “Ferma proprio
vicino a casa mia.”
Rigoni sale e l’autobus parte. Dentro, un muro di persone e

di ombrelli chiusi. È impossibile vedere qualcosa dal finestrino,

corre (inf. correre): andare, muoversi velocemente. Es.: un gatto corre più
veloce di un elefante.
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perché fa troppo freddo. Così, il signor Rigoni capisce troppo
tardi che quell’autobus non va verso casa, ma va fuori città.
Infatti, non è il quarantaquattro, come appare agli occhi di
Aristide, ma il numero undici. Un undici a righe, naturalmente.
Così il signor Rigoni vede l’autobus da davanti:

 44

Ed ecco cosa vediamo noi, persone normali:

11
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Quando il povero Rigoni capisce che non è il suo autobus,
scende subito. È triste e guarda in basso. La sua casa è lontana
ancora tre chilometri di righe.

IL SIGNOR RIGONI E LE VACANZE

Anche in vacanza, la vita del Signor Rigoni è piena di
problemi. Immaginiamo di essere in mezzo al mare blu;
pensiamo al sole caldo sopra le nostre teste e ora pensiamo
all’acqua a righe, come in una carta geografica. Per il signor
Rigoni, andare in vacanza non è divertente come per noi.
Vedere il mare della Sicilia e vedere il mare della Sicilia a
righe, non è la stessa cosa. È come guardare fuori da una
finestra con le sbarre. È come vedere il mondo da dentro uno
zoo. E la montagna? È bello guardare la natura in montagna,
se le righe attraversano il panorama? È bello alzare gli occhi
e guardare il cielo a righe? Quindi, dobbiamo essere contenti

triste: non allegro, non contento. Es.: la bambina è triste perché il suo cane è
morto.

in basso: in giù, per terra. Es.: guardo in basso per vedere il colore delle mie
scarpe.

     sbarre:
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di quello che abbiamo. Dobbiamo essere felici di quello che
vediamo. Il signor Rigoni ha tutta la nostra solidarietà.


